在革命战争年代，他展现出卓越的军事才能与无畏的勇气。平江起义，彭德怀振臂一呼，组建红五军；中央苏区反 “围剿”，他指挥所部屡建奇功；长征途中，他率部浴血奋战，为红军胜利会师保驾护航。抗战时期，他指挥百团大战，沉重打击日军嚣张气焰，极大振奋了全国军民的抗日信心。解放战争时，他以少胜多，指挥西北野战军保卫党中央，解放大西北。毛主席赞他 “谁敢横刀立马，唯我彭大将军”。
1932年2月，赣州城墙下的血色教训，铸就了黄克诚“谏战者”的威名。时任红三军团政委的他，手持自制的城防测绘图纸力谏彭德怀：“城墙厚度6.2米，守军配有德制sFH18榴弹炮，我军炸药当量缺口达47%！”但急于打开局面的军团指挥部仍下达强攻令。结果红军在爆破城墙时，反被塌方土石掩埋两个突击连。此战伤亡3400余人，相当于当时红三军团总兵力的1/5。彭德怀在《自述》中痛陈：“若早听克诚之言，何至损我精锐！”
：湘江战役后，他首创“三三制收容法”——每3公里设收容站、每30人编为临时班、每300人组成预备队，使红三军团残部保存了67%建制完整性。
：苏北抗战期间，他规定“行军必带三日粮，作战不超两日耗”，部队从未因断粮影响转移。
：1947年四平保卫战中，用3000颗烟雾弹制造“人造夜幕”，使军美械火炮命中率下降83%。
黄克诚的作战日志里，记载着这样一笔账：1946年进军东北时，他严令部队“每日行军不超过60里，冻伤率须控制在0.3%以下”。正是这种“七分算、三分打”的作风，让他的新四军第三师成为最早整建制抵达东北的部队。曾向中央发电：“黄部兵员完整，械弹充足，实为东北我军支柱。”彭德怀的评价更是一针见血：“他像老农护秧苗一样带兵，秧苗壮了，收成自然差不了！”
1955年1月18日的一江山岛战役，张爱萍用一场“跨维度闪电战”改写了现代战争史：
张爱萍的作战室永远摆着三样东西：地质罗盘、围棋棋盘、《孙子兵法》。在指挥我国首颗试验时，他用围棋推演出冲击波走向，果断将指挥所后撤3公里，避免200余名专家遭受核辐射。感叹：“他把打仗变成了门精密科学！”
杨勇的部队有个特殊传统——战前比武。每次大战前夕，他组织刺杀、投弹、土工作业竞赛，用“武状元”的荣誉感激发斗志。在朝鲜战场，20兵团用这种办法将单兵作战效能提升了2.3倍。彭德怀视察前线时说：“杨勇的兵，眼睛里都带着杀气！”
彭德怀元帅以刚烈勇猛、治军严明著称。麾下猛将如云，这四位将领不仅战功赫赫，更在军事指挥、战略眼光和忠诚品格上深得彭德怀器重。他们或善谋善断，或敢打敢拼，或军政双全，共同书写了中国革命史上的传奇篇章。四位将领的作战档案揭示了一个共同规律：真正的常胜之道，在于把战争转化为可计算的科学。